當(dāng)過190天礦工的呂晶森,手指和胳膊上依然清晰可見采礦時(shí)留下的疤痕。如今,他在家備戰(zhàn)研究生考試,他的夢(mèng)想是考上中南大學(xué)。圖/記者 王歡
“如果人生是場(chǎng)折子戲,我都上場(chǎng)好多回了。”呂晶森笑。
他的左手握著一支水筆,在一行英語單詞上畫下粗重的黑線。手指關(guān)節(jié)處,有清晰的被礦石劃傷后留下的疤痕。
他是左撇子,用他自己的話說,“這樣的人骨子里都有些偏執(zhí)”。
呂晶森,1987年生,湖南新邵人,從小在新疆長(zhǎng)大,高考時(shí)回到湖南,大學(xué)畢業(yè)后進(jìn)入平安保險(xiǎn)。辭職后,一直有個(gè)考研夢(mèng)的呂晶森為了“理論聯(lián)系實(shí)際”,在一個(gè)銻礦當(dāng)了190天礦工。今年9月,他又回到老家,備戰(zhàn)研究生考試。
“因?yàn)閴?mèng)想,所以執(zhí)著。”他把馬云十五年前說過的話搬了出來。在過去27年的人生里,呂晶森似乎一直以一種“對(duì)抗”的方式對(duì)待命運(yùn),不按常理出牌,無論是求學(xué)還是求職,在很多人以為“就這樣了”的時(shí)候,他又做出軌道之外的另一種選擇。
“人生是自己的,夢(mèng)想也是。我相信勝利屬于‘對(duì)抗者’。”他說。本報(bào)記者王歡邵陽報(bào)道
好學(xué)少年
曾用鼻涕眼淚打動(dòng)校長(zhǎng)
呂晶森的家位于新邵縣陳家坊鎮(zhèn)東沖垅村,從邵東縣城過去,大約10公里路程。
我們到達(dá)的時(shí)候,他家正在修建新房。呂父提著百斤重的水泥,呂晶森接過去,吸口氣,悶哼一聲甩上了肩膀。
“比礦石輕多了。”他笑。
父子倆暫時(shí)寄住在親戚家的房子里。房子靠著新家,藏在幾棵大樹后面,需要走過一條十分泥濘的土坡路。呂晶森腳步飛快,用胳膊幫我們擋住一人長(zhǎng)的樹枝。
這是外表破敗得很厲害的土磚房,后墻用幾根木棍支撐著,讓人時(shí)刻擔(dān)心它會(huì)不勝風(fēng)力倒下去。廚房里黑咕隆咚,打開電燈,一串蜘蛛網(wǎng)從頭頂直直掉下來,蓋在一堆看上去有些時(shí)日的紅辣椒上。
呂晶森有些不好意思,“挺簡(jiǎn)陋的,不要見外。”
這話他兩個(gè)星期前也跟女朋友說過。當(dāng)時(shí),正在長(zhǎng)沙讀研的女朋友來老家看他,不想男友住的是這樣的房子。呂晶森后來就帶她去縣城開了一間房,那也是他第一次開房。
靠東面那間5平方米左右的小房間,是呂晶森的臥室兼書房。門口擺著一張書桌,桌子上堆著考研的復(fù)習(xí)資料。一張窄窄的床靠著泥土剝落的墻,上面鋪著草席和被子,此外就是一個(gè)掉了腿的書柜、幾條凳子、兩盞燈。
“平時(shí)就是在這里復(fù)習(xí)。”他說。為什么要用兩盞燈?
“白熾燈瓦數(shù)太低,日光燈又太刺眼。”
每天早上六點(diǎn),呂晶森起床,洗漱之后做早飯。筆記本電腦里放著英語音頻,他一邊炒菜一邊聽,經(jīng)常,父親隔老遠(yuǎn)都能聽到廚房里鍋碗瓢盆被摔得哐當(dāng)響。
呂晶森生得魁梧健壯,笑起來一排白牙,連抬頭紋都帶著北方漢子特有的“憨”勁。但事實(shí)上,他是地道湖南人。3歲時(shí),父母投奔新疆的親戚,在那邊做起了臨時(shí)工,因?yàn)閼艏?,呂晶森直到八歲才勉強(qiáng)找到愿意接收他的學(xué)校。
“外地戶口要交一筆錢,對(duì)于我家來說,那是天文數(shù)字。”呂晶森自己去找校長(zhǎng),校長(zhǎng)被這個(gè)拖著眼淚鼻涕的小男孩打動(dòng),最終同意他入學(xué)。
“所以,我從小就特別珍惜讀書的機(jī)會(huì)。”他說。
下礦初衷
不想依賴書本,他決定下礦研究
高二下學(xué)期,同樣因?yàn)閼艨谠?,呂晶森不能順利?bào)名高考。考慮再三后,他獨(dú)自一人跑回老家,在新邵五中插班念高三。
這個(gè)聽不懂方言教學(xué)、“上課多半靠蒙”的男生,最終以全校第三名的成績(jī),考取了湖南中醫(yī)藥大學(xué)生物工程專業(yè)——他的父親希望他學(xué)醫(yī),而他從小就想學(xué)生物工程,最后“折了點(diǎn)中”。
2011年,呂晶森大學(xué)畢業(yè),進(jìn)入中國(guó)平安長(zhǎng)沙河西支公司擔(dān)任行政組訓(xùn)。他的勤勞和優(yōu)秀,很快得到了領(lǐng)導(dǎo)的賞識(shí)。同事小崔回憶說,呂晶森是當(dāng)時(shí)公司最有職務(wù)上升空間的年輕人之一,“一個(gè)月四千多元,對(duì)于應(yīng)屆畢業(yè)生來說,也是不錯(cuò)的薪水。”
但兩年后,呂晶森辭職了。他跟挽留他的公司領(lǐng)導(dǎo)說:“我的夢(mèng)想是微生物研究,我要繼續(xù)考研。”他說,他“不想過溫水煮青蛙般的生活”。
2013年5月,呂晶森開始準(zhǔn)備中南大學(xué)微生物專業(yè)的研究生錄取考試。
這個(gè)專業(yè)的方向,是研究礦藏存在環(huán)境下化能自養(yǎng)型微生物的生長(zhǎng),不僅要結(jié)合本身的生物技術(shù),還和礦石的出產(chǎn)地有很大關(guān)系。不想依賴于書本,呂晶森決定親自下礦“研究”。
呂晶森找到了在湖南新龍礦業(yè)擔(dān)任采場(chǎng)班班長(zhǎng)的舅舅張端陽,跟舅舅說,他要做一名采礦工。
舅舅被他“嚇了一跳”。他跟呂晶森說,“采礦是重體力的活,你吃得消?而且你一個(gè)大學(xué)生跑來礦區(qū),不是讓人看笑話?”
但呂晶森第二天還是卷著鋪蓋行李趕過來了。后來填寫面試表,呂晶森在文化水平一欄填了“高中”。“填‘本科’怕引起礦里的領(lǐng)導(dǎo)懷疑,舅舅說,下井的都是跟他一樣沒怎么讀過書的人。”
體檢,肺部有毛病的人不收。不沾煙酒的呂晶森順利過關(guān)。他這時(shí)才發(fā)現(xiàn),排在他前面的8個(gè)人,幾乎全部是叔叔輩的人,而且全都來自農(nóng)村,為養(yǎng)家糊口才來到這里。白凈魁梧的呂晶森夾在隊(duì)伍中間,格外引人注目。
5天的安全培訓(xùn)后,2014年2月9日,呂晶森正式成為630工區(qū)一名采礦工人。
礦區(qū)生活
直徑半米的石頭曾砸在他身旁
新龍礦業(yè)主要開采銻礦。進(jìn)入礦區(qū)前,呂晶森做了些功課,他“知道礦區(qū)危險(xiǎn),而且工作環(huán)境差”。但真實(shí)的礦區(qū),還是超過了他的想象。
第一天上午8點(diǎn),他正式下井。630工區(qū)390-106采場(chǎng)和510-201采場(chǎng)是他的兩個(gè)工作點(diǎn),從井口下到工作巷道,需要走一個(gè)小時(shí)的臺(tái)階,180斤重的呂晶森累得雙腿發(fā)軟。
讓他詫異的是里面的工作環(huán)境。“之前以為工作巷道會(huì)抹水泥,但走進(jìn)去,發(fā)現(xiàn)巖石全是裸露著的,不小心就會(huì)劃傷皮膚,而且那些石頭也隨時(shí)可能掉下來。”
有工友提醒他,這兒不能去,那兒不能去。這人指著幾米遠(yuǎn)一條手指寬的裂縫說,“信不信,這里一會(huì)就會(huì)掉石頭下來。”話音剛落,“砰”的一聲,石頭落地。
這讓呂晶森“嚇得不輕”。
他爬過黑漆漆的幾百米深的斜井,由于體型微胖,衣服被尖利的石頭割開了,胳膊上一條五厘米長(zhǎng)的口子鮮血直流。
之后是20幾米高的垂直人行天井,呂晶森爬到高處時(shí)腿晃得厲害。他恐高,差點(diǎn)從天井上滾下來。之后的半年時(shí)間,他每天需要在這條天井上走近十個(gè)來回。
他的工作包括放礦、扒礦、裝袋、運(yùn)輸,以及扶鉆等。
分揀塊礦時(shí),大塊的礦石需要用大錘敲開,呂晶森的雙手至今還留著厚厚的繭;扶鉆也不輕松,氣壓鉆震動(dòng)強(qiáng)度很大,幾天下來,他的胳膊拿不動(dòng)筷子。
扒礦是最危險(xiǎn)的。頭頂?shù)氖^用機(jī)器搗碎,一些碎石頭機(jī)器夠不著,就需要人工去撿。有一次,他正在撿石頭,距離他幾十厘米處,一塊直徑超過半米的大石頭突然掉了下來。
“如果我再過去一點(diǎn)點(diǎn),就會(huì)被砸中,那肯定是殘廢了。”他說。
下午4點(diǎn)是下班時(shí)間。這個(gè)時(shí)刻,呂晶森往往已經(jīng)“精疲力盡、體力不支”。
他所在的班組有8個(gè)人,不知道誰把“呂晶森實(shí)際上是大學(xué)生”的消息傳了出去,工友們開始表現(xiàn)得并不歡迎他的到來。
工友們把飯盆子敲得叮當(dāng)響,對(duì)他說:“你一個(gè)大學(xué)生跑來挖礦,腦子進(jìn)水了啊?”又說,“你有文化的人來做這種事,那我們干什么去?”
呂晶森不答話,埋頭吃飯。
宿舍住了四個(gè)人,除了舅舅張端陽,還有另外兩位老礦工。傍晚六點(diǎn)左右,呂晶森開始在宿舍復(fù)習(xí)功課,就著一盞微弱的小臺(tái)燈,他要看書到晚上十二點(diǎn)。
晚上,出去打牌的工友們回來了,房間里開始充斥著各種黃段子。呂晶森覺得太吵,就從網(wǎng)上花45塊錢買來一個(gè)耳罩,隔音效果還不錯(cuò)。
礦井歸來
瘦了30斤,拿到1.5萬元工資
在舅舅張端陽眼里,呂晶森“這個(gè)年輕人很了不起”,“白天能吃苦,晚上也能吃苦,看書到天亮。”
但在整個(gè)礦區(qū),并不是所有人都跟舅舅一樣愛護(hù)呂晶森,“他跟工友們誰也不搭理誰。”
“并不是看不起他們,而是,實(shí)在沒有共同語言。”呂晶森說。
而工友們呢,用張端陽的話說,“可能不太理解呂晶森,也覺得自己(的工作)受到了威脅。”
時(shí)間一長(zhǎng),呂晶森跟其他人的區(qū)別,顯而易見。
“比如進(jìn)入礦區(qū),工友們都不喜歡戴安全帽,他們覺得,戴那個(gè)帽子是一種束縛,領(lǐng)導(dǎo)來檢查了就戴一下。但我覺得這個(gè)東西是保護(hù)我的,很重要,進(jìn)入礦區(qū)就要戴著。”呂晶森說。
沒有安全意識(shí)需要付出代價(jià)。呂晶森親眼看到一位工友因?yàn)闆]有戴安全帽,被頭頂?shù)氖^砸中,額頭鮮血直流。
每次公司的安全知識(shí)比賽,呂晶森都不出意外拿到第一名。除了他本身對(duì)文字比較敏感,上課也比工友們認(rèn)真。
工友們喜歡隨地吐痰、大小便,呂晶森笑,“我有些不習(xí)慣,但我能理解他們。”
盡管如此,呂晶森說,還是對(duì)工友們充滿了敬意和佩服。“他們都是非常有經(jīng)驗(yàn)的工人,有很強(qiáng)的工作智慧,比如,再精確的儀器可能也測(cè)不出哪里的石頭什么時(shí)候會(huì)掉下來,但他們的肉眼能看得八九不離十。”
然而,總會(huì)有“肉眼”看不準(zhǔn)的時(shí)候。
今年7月,睡在呂晶森隔壁床的礦工出了點(diǎn)事。他才30多歲,是整個(gè)班組里跟呂晶森年紀(jì)最相仿的。平時(shí),也就他跟呂晶森說話最多。
“‘對(duì)抗’不是折騰,而是知道取舍。”呂晶森說,他體驗(yàn)過最艱苦的環(huán)境,所以也更知道人生哪些東西更可貴。
8月17日,呂晶森向礦區(qū)遞交了辭呈。
在礦區(qū)190多天的時(shí)間,呂晶森瘦了30斤。他沒請(qǐng)過假,最終拿到1.5萬元工資,也是一般礦工的標(biāo)準(zhǔn)。
他回到了距離礦區(qū)約40公里的新邵老家,全力備戰(zhàn)研究生考試。
復(fù)習(xí)之余,他還在撰寫礦區(qū)的調(diào)研報(bào)告,主題是“化能自養(yǎng)微生物的研究”。